Бессарабия в старых фотографиях
Модератор: rimty
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Стереоскопические открытки начала 20 века.
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Переход Бессарабии в состав Румынии
1917 г. Румынский военный патруль на берегу Прута наблюдает за пожарами помещичьих поместий в Бессарабии.
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Несколько лет назад в одном из заброшенных домов села Рошиетич студент В. Галушка нашёл множество старых негативов.
Плёнки принадлежали фотографу-любителю Захарию Кушниру, который запечатлел своих односельчан.
Архив Захария Кушнира можно увидеть здесь: https://www.zaharia.md
Плёнки принадлежали фотографу-любителю Захарию Кушниру, который запечатлел своих односельчан.
Архив Захария Кушнира можно увидеть здесь: https://www.zaharia.md
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
-
- Новичок
- Сообщения: 7
- Зарегистрирован: 10 янв 2014, 10:11
Re: Бессарабия в старых фотографиях
1939 год. 1912 год., Скуляны
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Хранилище для кукурузы. 1940 г.
Далее - aукционные фото.
с. Табаки Измаильского уезда.
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Фото: Бурьяненко В. С.
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Аукционные фотографии.
Leaganul sf. Ecaterina. Copii din Basarabia adusi pentru iarna 1935-36. (Детей из Бессарабии привезли на зиму)У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Переход Бессарабии в состав Румынии
Интересная картинка из серии художественного вымысла, румыны одеты в униформу времен последней русско-турецкой войны 1878 г., в этих костюмах они скорее там Фандорина выглядывают, тем более в тексте ни "Бессарабии" ни "поместий" не увидел, может плохо смотрел. Ну и Мош Джэрилэ с посохом просто прекрасен.
Re: Переход Бессарабии в состав Румынии
Там просто год неправильно проставлен.1975 писал(а): ↑02 май 2021, 22:00Интересная картинка из серии художественного вымысла, румыны одеты в униформу времен последней русско-турецкой войны 1878 г., в этих костюмах они скорее там Фандорина выглядывают, тем более в тексте ни "Бессарабии" ни "поместий" не увидел, может плохо смотрел. Ну и Мош Джэрилэ с посохом просто прекрасен.
Бессарабия в старых фотографиях
Картинка взята из французского еженедельника "LE MONDE ILLUSTRE" N°2547 от 20 января 1906 года.
Под картинкой написано (перевод): "БЕСПОРЯДКИ В РОССИИ. - Румынский патруль на берегах Прута наблюдает российскую территорию, подвергнутую грабежам и поджогам."
В оригинальной подписи нет слов "военный"(патруль), "помещичьих поместий", "Бессарабии".
Опубликования картинка(1906) к 1917 году не имеет никакого отношения.
Источник: https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k ... 6/f41.item#
Ниже - фото из источника:
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
- Смолин Евгений
- Гражданин
- Сообщения: 4292
- Зарегистрирован: 09 май 2011, 17:46
Re: Бессарабия в старых фотографиях
А что, в 1905 году, в Бессарабии жгли поместья? На счет униформы понятно, девочки-дизайнеры существовали и тогда, хотя дата сдвинулась в лево, может я и ошибаюсь и румыны еще так красиво патрулировали границу.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Какие девочки-дизайнеры? О чем речь?
- Ion Chibzii
- Гражданин
- Сообщения: 4052
- Зарегистрирован: 12 авг 2014, 16:58
- Откуда: Село Паскауцы, Рышканский район.
- Контактная информация:
Бессарабия в старых фотографиях
Мамо, тато и батько Ихтемий (1939 г.). Фотоателье в Ботошанах.
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в старых фотографиях
Бессарабская губерния | 1840 - 1917 | Все фотографы и фотоателье
справочно.
г. Аккерман, уездн. гор.
(Cetatea Alba, Белгород-Днестровский)
-) Аристидов Дмитрий Константинович | 1895 - 1912
Михайловская ул, д. Стафидова
1899 - -О-
-) Герович Пинкус Рувинович "Одесская фотография" | 1895 - 1941
Михайловская, "Ателье увеличительных портретов"
бланк: "отделение в курорте Шабо"
в 1895 начинал его отец - Герович Рувин Аронович
поле 1917 (?) – Сын Пинкуса - Ирма (Иримит) Пинкусович Герович
А. Герович (Fotografia А. Gherovichi, C. Flba)
-) Гулевич Герман Варфоломеевич | 1895 - 1905
на Конной площади, в доме Шенера возле д. Папроцкого
1899 - -О-
1905 – в доме Дмитриева на Михайловской
неподтверждено: Гулевич Герман - 1880, Гулевич Мария жена - 1888
-) Майстер А.Я.* | 1913 (?) – 40-е
Михайловская ул, д. Стафидова, рядом с иллюзионом "Модерн"
C. Alba, A. Meister
-) Прахницкий Н. "Одесская фотография"
Одесский мещанин Николай Прахницкий имел в Одессе два фотоаталье - ул.Ришельевская, 29, дом Фельдмана, против синагоги и ул.Екатерининская дом Ласкараки, 14, против Пале-Рояля
-) Хармац K. | 1905
[24.IV.1905]
-) Хармац K. и Левит C.
-) Шульман Г. и Калманович А. | 1902 - 1903
Фотография Гулевича – арендаторы - Г. Шульман и А. Калманович [3-II-1903]
межвоенный период:
Молдавский Д.
"Royal", Regele Ferdinand, 15
ком. Байрамча, Аккерман
-) Этингоф Б.
г.Бельцы
-) Порузнак Иосиф Иванович | 1894 - 1912
1899 - -О-,
1894 - Поврозника, Іосифа, австрійского подданого *
1895 - Парузник Іосиф
- ) Мальц А.Г.*
-) Ольшанецкий И.М.*
-) Ставский Владимир Константинович*
-) Вулых П.М. | ок. 1900 *
г. Бендеры (Tighina)
-) Арутюнов, Мих. Григ. | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Арутиновой, Такухи | 1894
1894 - нахичеванской жительницы.
-) Гуликова Мария Владимировна | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Клейман Абрам | 1902 - 1912
-) Клячман "Бомонд"
...К Клячману даже надо было подняться на второй этаж дома, на месте которого сейчас трехэтажный магазин "Пассаж". В фотосалоне Клячмана, который назывался "Бомонд", был большой, с цветными стеклянными витражами балкон-фонарь, выступающий на улицу...
-) Корик С. | 1906
-) Косович Абрам Фомич | 1894
-) Макеев. Мих. | 1902 - 1912
-) Павловский | 1894
кишиневскаго мѣщанина.
-) Порузнак Иосиф Иванович
-) Сумовский Захарий И. | 1902
(Суломский З.)
-) Тедеско Христина | 1882 -
-) Халап Д.С. | 1905
[23-XI-1905]
-) Штейнберг О. [cа 1910]
-) Шавловский C. A.
-) Чернявский А. Б.| 1907 - 1908
Андреевская улица угол Николаевской [15-VII-1907]
-) "Ренессанас", межвоенный период.
-) "Модерн", Г.Швех | 1932
г. Болград (заштатн. гор. Измаильского уезда)
-) Баласагло Анастасия | 1902 - 1912
-) Еминевич Емельян | 1902 - 1912
-) Летник Н. 1863 (?)
-) Иванченко Яков | 1886
колл.регистр
Бричаны
-) "Рафаэль" М.З.Ташкера
Вилково
-) Тихонов Ефим
г. Единец
-) «Модерн»
г. Измаил
-) Ляпин Константин Федорович | 1894 - 1912
Мариининская, дом Дабовского
[20-III-1906] - уг. Болградской и Кишиневской, собств. дом
1899 - -О-
неподтв. – Ляпин Константин Федорович, двор. - c 1879
-) Перасков Иван Константинович | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Петичинский Иван | 1902 - 1912
-) Фурдуй Г. | 1905 - 1906 [1914?]
Александровская, 27, д. Ефимовых, напротив Греческого бульвара
В газете "Вся Россия" №2 за 1905 г.поместил объявление о найме ретушёра на жалованье 20-25 руб.
"Вся Россия" 1906 год - объявление: "Продаётся (или отдается в аренду) по случаю отъезда за границу первоклассная фотография, очень хорошо обставленная, со стеклянным павильоном за руб. 300 в год. При фотографии квартира о 4 комнатах, с водопроводом, всеми другими удобствами.
межвоенный период:
-) Фурдин Г. | 1924
Кор. Марии, 27 ^ G. Furdu
-) Foto Berviciu
Комрат
неподтв. – Параскив Иван 1891
г. Кагул
-) Голубков Степан
-) Гольцмана, Гершки | 1894
г. Оргеев
-) Лошаков Меер | 1902 - 1912
-) Фабинович Самуил | 1894 - 1912
(Рабинович)
неподтв. – Зейликович Иоанн 1890
г. Рени
-) Кирьянов Ив. | 1912
местечко Рышкановка
-) Шейнгарц Моисей
г. Сороки (Soroca)
-) Bronfen A.
-) Вассерман Герша | 1894 - 1895
неподтв. – Вассерман Герш 1887
-) Грабовский Людвиг Иосифович | 1902 - 1912
-) Длугач Зусь Абрамович | 1899 - 1913
-О-
-) Дрехслер Людвиг Иосифович | 1896 - 1912
1899 – -О- (Дрекслер), L. Drechsler, [1896]
-) Осташевский Марьян | 1894 - 1895
неподтв. – Осташевский Марьян 1890
-) Кигер М. | 1924
1924 - Кор. Марии, 27
-) Штейнгарт М. | 1924
1924 - Днестровская, 9
межвоенный период:
"Elegant"
M.Cligher
Г. Коган
"Рембрандт" Розерберга | 1929
Хотин
-) Лось Фелициан | 1894 - 1912
неподтв. – Лось 1882
-) Струтынский Витольд | 1902 - 1912
-) Брон А. | 1924
На Бульварной ул.
-) Эпельбом Р. | 1924
-) G. Pinus | 1933
Regina Maria №15
- Foto Modern, Gers Pinus
http://fototikon.blogspot.com/2016/06/1 ... elier.html
справочно.
г. Аккерман, уездн. гор.
(Cetatea Alba, Белгород-Днестровский)
-) Аристидов Дмитрий Константинович | 1895 - 1912
Михайловская ул, д. Стафидова
1899 - -О-
-) Герович Пинкус Рувинович "Одесская фотография" | 1895 - 1941
Михайловская, "Ателье увеличительных портретов"
бланк: "отделение в курорте Шабо"
в 1895 начинал его отец - Герович Рувин Аронович
поле 1917 (?) – Сын Пинкуса - Ирма (Иримит) Пинкусович Герович
А. Герович (Fotografia А. Gherovichi, C. Flba)
-) Гулевич Герман Варфоломеевич | 1895 - 1905
на Конной площади, в доме Шенера возле д. Папроцкого
1899 - -О-
1905 – в доме Дмитриева на Михайловской
неподтверждено: Гулевич Герман - 1880, Гулевич Мария жена - 1888
-) Майстер А.Я.* | 1913 (?) – 40-е
Михайловская ул, д. Стафидова, рядом с иллюзионом "Модерн"
C. Alba, A. Meister
-) Прахницкий Н. "Одесская фотография"
Одесский мещанин Николай Прахницкий имел в Одессе два фотоаталье - ул.Ришельевская, 29, дом Фельдмана, против синагоги и ул.Екатерининская дом Ласкараки, 14, против Пале-Рояля
-) Хармац K. | 1905
[24.IV.1905]
-) Хармац K. и Левит C.
-) Шульман Г. и Калманович А. | 1902 - 1903
Фотография Гулевича – арендаторы - Г. Шульман и А. Калманович [3-II-1903]
межвоенный период:
Молдавский Д.
"Royal", Regele Ferdinand, 15
ком. Байрамча, Аккерман
-) Этингоф Б.
г.Бельцы
-) Порузнак Иосиф Иванович | 1894 - 1912
1899 - -О-,
1894 - Поврозника, Іосифа, австрійского подданого *
1895 - Парузник Іосиф
- ) Мальц А.Г.*
-) Ольшанецкий И.М.*
-) Ставский Владимир Константинович*
-) Вулых П.М. | ок. 1900 *
г. Бендеры (Tighina)
-) Арутюнов, Мих. Григ. | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Арутиновой, Такухи | 1894
1894 - нахичеванской жительницы.
-) Гуликова Мария Владимировна | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Клейман Абрам | 1902 - 1912
-) Клячман "Бомонд"
...К Клячману даже надо было подняться на второй этаж дома, на месте которого сейчас трехэтажный магазин "Пассаж". В фотосалоне Клячмана, который назывался "Бомонд", был большой, с цветными стеклянными витражами балкон-фонарь, выступающий на улицу...
-) Корик С. | 1906
-) Косович Абрам Фомич | 1894
-) Макеев. Мих. | 1902 - 1912
-) Павловский | 1894
кишиневскаго мѣщанина.
-) Порузнак Иосиф Иванович
-) Сумовский Захарий И. | 1902
(Суломский З.)
-) Тедеско Христина | 1882 -
-) Халап Д.С. | 1905
[23-XI-1905]
-) Штейнберг О. [cа 1910]
-) Шавловский C. A.
-) Чернявский А. Б.| 1907 - 1908
Андреевская улица угол Николаевской [15-VII-1907]
-) "Ренессанас", межвоенный период.
-) "Модерн", Г.Швех | 1932
г. Болград (заштатн. гор. Измаильского уезда)
-) Баласагло Анастасия | 1902 - 1912
-) Еминевич Емельян | 1902 - 1912
-) Летник Н. 1863 (?)
-) Иванченко Яков | 1886
колл.регистр
Бричаны
-) "Рафаэль" М.З.Ташкера
Вилково
-) Тихонов Ефим
г. Единец
-) «Модерн»
г. Измаил
-) Ляпин Константин Федорович | 1894 - 1912
Мариининская, дом Дабовского
[20-III-1906] - уг. Болградской и Кишиневской, собств. дом
1899 - -О-
неподтв. – Ляпин Константин Федорович, двор. - c 1879
-) Перасков Иван Константинович | 1899 - 1912
1899 - -О-
-) Петичинский Иван | 1902 - 1912
-) Фурдуй Г. | 1905 - 1906 [1914?]
Александровская, 27, д. Ефимовых, напротив Греческого бульвара
В газете "Вся Россия" №2 за 1905 г.поместил объявление о найме ретушёра на жалованье 20-25 руб.
"Вся Россия" 1906 год - объявление: "Продаётся (или отдается в аренду) по случаю отъезда за границу первоклассная фотография, очень хорошо обставленная, со стеклянным павильоном за руб. 300 в год. При фотографии квартира о 4 комнатах, с водопроводом, всеми другими удобствами.
межвоенный период:
-) Фурдин Г. | 1924
Кор. Марии, 27 ^ G. Furdu
-) Foto Berviciu
Комрат
неподтв. – Параскив Иван 1891
г. Кагул
-) Голубков Степан
-) Гольцмана, Гершки | 1894
г. Оргеев
-) Лошаков Меер | 1902 - 1912
-) Фабинович Самуил | 1894 - 1912
(Рабинович)
неподтв. – Зейликович Иоанн 1890
г. Рени
-) Кирьянов Ив. | 1912
местечко Рышкановка
-) Шейнгарц Моисей
г. Сороки (Soroca)
-) Bronfen A.
-) Вассерман Герша | 1894 - 1895
неподтв. – Вассерман Герш 1887
-) Грабовский Людвиг Иосифович | 1902 - 1912
-) Длугач Зусь Абрамович | 1899 - 1913
-О-
-) Дрехслер Людвиг Иосифович | 1896 - 1912
1899 – -О- (Дрекслер), L. Drechsler, [1896]
-) Осташевский Марьян | 1894 - 1895
неподтв. – Осташевский Марьян 1890
-) Кигер М. | 1924
1924 - Кор. Марии, 27
-) Штейнгарт М. | 1924
1924 - Днестровская, 9
межвоенный период:
"Elegant"
M.Cligher
Г. Коган
"Рембрандт" Розерберга | 1929
Хотин
-) Лось Фелициан | 1894 - 1912
неподтв. – Лось 1882
-) Струтынский Витольд | 1902 - 1912
-) Брон А. | 1924
На Бульварной ул.
-) Эпельбом Р. | 1924
-) G. Pinus | 1933
Regina Maria №15
- Foto Modern, Gers Pinus
http://fototikon.blogspot.com/2016/06/1 ... elier.html
Re: Бессарабия в старых фотографиях
https://t.me/soldat_pobedi/4295120 лет назад в бухте Чемульпо произошло морское сражение, вошедшее в мировую историю. Японская эскадра под командованием адмирала Уриу, насчитывавшая 16 кораблей, заблокировала в порту русский крейсер 1-го ранга «Варяг» и канонерскую лодку «Кореец». Командир «Варяга» капитан 1-го ранга Всеволод Руднев принял решение прорывать блокаду с боем.В ходе сражения два русских корабля нанесли существенный урон японцам, но и сами получили серьёзные повреждения. Не желая сдаваться , команда «Корейца» взорвала канонерку, а «Варяг» было решено затопить, не снимая с него Андреевского флага. Среди героев того легендарного боя был и наш соотечественник, матрос 2-й статьи крейсера «Варяг», уроженец села Чучулены Глодянского района, Дмитрий Георгиевич Марк.
Вместе с другими матросами, он, по приказу командира, открыл кингстоны для затопления «Варяга» и одним из последних покинул тонущий корабль. Впоследствии матрос Марк был награжден Георгиевским крестом, а спустя 50 лет после легендарного боя – медалью «За отвагу».
У вас нет необходимых прав для просмотра вложений в этом сообщении.
Re: Бессарабия в фотографиях
интересные наблюдения....это уже скорее "они о нас"
Розанов В. В. Сочинения: Иная земля, иное небо…
УГОЛОК БЕССАРАБИИ
Днестр течет из Карпат и после усиленных жаров всегда разливается. Это — подтаивают снега на Карпатах. «Карпаты» же — это опять напоминает Гоголя, именно — того страшного всадника, стоявшего на одной из вершин их, который столько лет ждал колдуна братоубийцу, чтобы сбросить его в пропасть. Помните «Страшную месть», читая которую мы, бывало, дрожали гимназистами.
Так, с воспоминаниями о Гоголе, казаках и войнах, я взлез на паром, который пересек Днестр, — и из Подольской губернии, лежащей на левом берегу его, перевез в Бессарабскую, тянущуюся по правому его берегу. Совсем край Руси!
— Здесь все самочувствие другое, чем в России, — говорили мне тамошние старожилы. — Что такое Бессарабия? Ведь она всего десятки лет отошла от Румынии и перешла к России. Кто же мы? От Румынии отошли, а к России еще не приросли. Сейчас-mo мы приросли: но я помню родительский дом и всю судьбу мою, выросшую из этого дома. То была дичь, какую невозможно себе представить. И не то чтобы было дико образование, — этого не было, потому что у нас семья была образованная.
Но дичь именно положения. Тянет — к Румынии, тянет — к России: и мы остановились между этими двумя притяжениями, как лодка, застрявшая среди камышей на реке. Ни назад двинуться, ни вперед продвинуться, ничего не можеми не по своему бессилию, а потому, что все вокруг бессильно, смутно, темно, не утверждено, не решено. В зависимости от случайного и нерешенного положения страны складывалась нелепо и случайно судьба семей.
....
Из села (и железнодорожной станции) Рыбница, где, очевидно, еще Россия, Россия в самом звуке имени, паром перетащил нас минут в 10 в село Сахарну, где столь же очевидно присутствие «чего-то не нашего», и тоже в звуке самого имени. Сахарна? Никогда не слыхивал. Будем смотреть Сахарну, куда я приехал выжаривать на солнце мокрые петербургские грехи, что накопились за зиму.
....
Въехали в красивую Сахарну. И на душе расцвело. Эти домики, мазанные глиной, одна сторона белая, другая темно-желтая, третья синяя и без единого пятнышка на стене, являли необыкновенно веселый вид именно тем, что владелец, очевидно, до того влюблен в свое жилище, что разукрасил его так, как только мать украшает дочь-невесту. Во мне заговорило чувство собственности. Видеть настоящую привязанность человека к своей вещи так же приятно, как смотреть вообще на все настоящее, созревшее «до полноты»… По той очевидной радости, какую доставляло это имущество человеку, я не мог не назвать его «святым имуществом». Почему, в самом деле, «привязанность к своему дому» мы поставим ниже привязанности человека к живописи, к книгам, ниже привязанности его к наукам. У меня «дома нет», но мне совершенно очевидно, что «владеть домом» и так проводить кисточкой тоненькие узорчики около рам — такая же поэзия и ум, как писать статьи и книги; столь же вдохновенно, глубокомысленно и священно.
.... Впервые, «куда-то забредя» и открыв случайно какую-то дверь, увидел бочки чудовищной величины (точно маленький дом) для вина: осенью они наполнятся вином, теперь пусты. В бочку входит, как я узнал, 600 ведер вина, а в каждом ведре 16 бутылок. Сколько же бутылок в бочке и сколько их в тех 5—6 бочках, которые я видел в погребе, куда «непредвиденно» попал! Все крестьяне пьют это сахарнское вино, вероятно дешевое. Потому что то вино с этикеткою «Сахарна», которое я однажды пил в Петербурге, мне показалось вкуснее всякого, какое я когда-либо пил.
— Сбыт? — спросил я тогда.
— Никакого. Только сами пьем. Это чистое вино, русские приучены уже к подделкам и примесям.
....
В имении — «земская» школа виноградарства и виноделия с опытною фермою и завод черепицы (для крыш). Слово «земская» ставлю в кавычки: бездетная вдова, моя хозяйка определила все вообще свои земли, с виноградниками и прочим, в дар земству, и потому школа заранее именуется «земскою». Но земство приплачивает на содержание что-то пяти или семи учеников из 30 или 25-ти. В виноградарстве я не понимаю: но черепица мне представляется истинным благодеянием для местности. Уже проезжая Рыбницу и Резину, я почти не видел этих воистину ужасных русских соломенных крыш, которые, собственно, давно должны бы быть всюду правительствами запрещены к употреблению, как запрещено держание в домах пороха, перевозка в багаже пороха и целлулоидных вещей, как вообще нечто угрожающее общественной безопасности и целости соседнего имущества. Что такое горящая соломенная крыша среди соломенных крыш соседних домов? Да огонь среди соломенного пороха. Деревня не может вся не сгореть, раз загорелась одна изба. Это же «постройки, угрожающие общественной безопасности», и как таковые недопустимы при благоустройстве. Крестьяне, как только первая черепичная крыша сохранила дом от последнего пожара и не пустила огонь дальше, начали энергично переходить на черепицу. Соломенные крыши еще попадаются, но как чрезвычайная редкость, и в таком разреженном виде среди черепицы, что не угрожают ничему, кроме «себе». «Сами» сгорят, как ворох бересты, и «дальше» бедствие не пойдет.
...
Не правда ли, — сказала она с восторгом. — Я покажу вам наших молдаван. Это прелестный народ, полный воображения и черт знает каких выдумок, которым смеешься, смеешься, а потом и задумаешься. Живая мифология, творящаяся сейчас. В чем-нибудь действительном, реальном их трудно убедить: это кажется им неинтересным, и они не верят. Но если вы расскажете им что-нибудь совершенно невероятное, они моментально в это уверуют, как в несомненное, — и сами постоянно рассказывают небылицы, «на той неделе бывшие в соседнем селе», слушая которые вы помираете со смеху…
....
В одной из красивейших складок, на уступе трещины, и приютился монастырь «с отцом Иннокентием». Раньше я его видел сверху, ехав на осмотр хлебных полей Сахарны. Тогда он кажется совсем в пропасти и чрезвычайно красив. Окрест, по «морщинкам балки», раскиданы огороды; гряды роют несколько иначе, чем у нас на севере. На севере гряда длинная-предлинная, все гряды — рядышком, и борозда между ними очень узенькая. Здесь очень много земли уходит на борозды. Они так же почти широки, как гряды; в них можно бы спокойно спать, даже раскинувшись. Это, очевидно, неутилитарно, и мне непонятно, зачем — при тесноте в балке — столько места потрачено непроизводительно. Земля возделана тщательно, «бархатно». Особенно был хорош огород одного глухонемого монаха. Вообще все огороды сделаны руками монахов. Монастыри, как и у нас на севере, крестьянско-монашеские.
.....
Настоятель — молдаванин и с сильным молдаванским акцентом читал Евангелие и произносил возгласы. Правый хор — русский, с безукоризненным русским пением (почему-то «акцент» в пении теряется), т. е. с пением славянским, к какому мы привыкли. Левый хор — молдаванский. В том, конечно, я ничего не понимал. Но почему-то, когда пел правый хор (по-русски), по поклонам и усердию, в особенно патетических местах, я видел, что богомольцы, сплошь одни крестьяне, и в большинстве старухи и старики, — все, очевидно, понимают. Вообще совершенно было ясно, что богослужение на двух языках не затрудняет и не неприятно народу; все точно чувствуют, да и практически знают, в службах у хозяев, на заводах, садясь в вагон железной дороги, что не знать русского языка — значит попадать в затруднения. И рады случаю где-нибудь услышать русский говор.
Вообще это нормально и до того «само собою разумеется», что нужно вмешательство Мехелина, русского патриота Милюкова и Чарторыйского, чтобы возбудить думать иначе. «Океанские течения» истории, которые не остановишь «своим пальцем».
.......
В одном месте попались старинные церковные книги. Я думал — молдаванские. Но, открыв, увидел нашу славянскую вязь. Кажется, мелькнули и славянские слова, т. е. по звуку. Только позднее, рассматривая у хозяйки-помещицы ученые издания археологических обществ в Бухаресте[1], я увидел, что все надписи на иконных изображениях древних молдаванских «господарей» сделаны тоже славянскою вязью, как надписи на всех русских иконах, тогда как самый текст журналов, текст ученых статей в них, напечатан на румынском языке и буквами латинскими или французскими. «Господи, что же это такое? Теперь они говорят и пишут по-французски, т. е., очевидно, по-молдаванскофранцузски, когда, очевидно, прежде, в святую древнюю эпоху, говорили и писали по-славяномолдавански?!!»
Объяснение некоторое нахожу в словах своей умной хозяйки-помещицы:
— В Румынии все теперь тянет к связям с Западною Европою, но это я нахожу ошибочным. В Бухаресте есть историческое общество, оно производит раскопки, находит римские надписи и, указывая на них, говорит: «Вот видите — мы римляне, мы — кусочек Италии, закинутый сюда; мы — Европа и нисколько не славянство, не Восток». Это — ошибочная тенденция, потому что воспоминание не живое есть уже и не воспоминание, а какое-то шевеленье чужих гробов. Народу это непонятно и чуждо.
.......
Другой монастырь, «с отцом Варсонофием», лежит на дальнем берегу Днестра. Как и предыдущий, он называется «Сахарнянский», по имени местности, и без специального своего имени «во имя угодника» или «во имя праздника» (как наша «Введенская пустынь» и проч.). Ехать пришлось очень долго, по берегу над обрывом. Впервые увидал здесь (южных) аистов, чего-то ищущих около воды и шагающих там по берегу.
Доехали. Оставили лошадей на берегу и стали взбираться на необыкновенную кручу. Идем, идем, идем… И спины, и ноги ноют. «Святые трудились, и мы потрудимся…» И вот — кресты, иконы и все благочестие…
Лесенка вырублена в камне, и самый монастырь, т е. кельи его и церковь, врублен в стену. То есть они все выдолблены в массиве горы, и «фасад монастыря» есть в то же время просто каменная первозданная стена. Монастырь на середине подъема, и лесенка, также вырубленная в камне, вьется дальше еще столько же. Таким образом, монастырь висит в воздухе, как орлиное гнездо, — и даже буквальнее — это как «ласточкино гнездо» у нас по высокому берегу Оки, являющее просто дырку в песчаном грунте откоса. Куда же «идти», куда «спасаться из этого монастыря» или как из него «уходить в мир»…
Церковь — единственно живая, ежедневно перед глазами текущая история, и она ни одного не имеет воспоминания о Риме, Италии, о Франции или Европе, а вся связана с тутошними делами на Балканском полуострове. Но даже и не в этом, не в церкви главное, а в народе: я нахожу, что добрый, в высшей степени ласковый и приветливый молдаванский народ, доверчивый, прямой и наивный, сам собою сливается совершенно с таким же русским населением, и хоть они не понимают или с трудом понимают ваш говор, но вы по улыбкам, по жестам, по походке мужика на улице, по сниманию шапок при встрече с прохожим, — видите, что между вами и им нет никакой психологической разницы, нет раздора и даже непонимания, а, напротив, есть полное интимное понимание, только без слов, как есть такое понимание между матерью и ребенком в люльке, где тоже речей нет, а есть связывающая обоих улыбка.
https://ru.m.wikisource.org/wiki/%D0%A3 ... %BE%D0%B2)